傷感散文隨筆范文
時(shí)間:2023-04-03 20:56:12
導(dǎo)語(yǔ):如何才能寫(xiě)好一篇傷感散文隨筆,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
關(guān)鍵詞:新世紀(jì)文學(xué);江蘇散文;創(chuàng)作
中圖分類(lèi)號(hào):I207.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1008-2646(2012)06-0054-05
一向物華天寶人文薈萃的江蘇,是公認(rèn)的文學(xué)大省。當(dāng)代江蘇文壇,活躍著一支老中青布局合理的散文梯隊(duì),與實(shí)力雄厚的小說(shuō)軍團(tuán)悄然并行,享譽(yù)四方。
新世紀(jì)江蘇散文創(chuàng)作隊(duì)伍,總體看主要由小說(shuō)家散文、詩(shī)人散文、學(xué)者散文這三個(gè)板塊構(gòu)成,從事專職創(chuàng)作者較少。小說(shuō)家散文和詩(shī)人散文,以其特有的靈動(dòng)飛揚(yáng)活色生香,驚人的事象捕捉能力,異乎尋常的藝術(shù)感覺(jué),讓那些讀慣了一本正經(jīng)的“職業(yè)散文家”作品的讀者大為驚奇。而學(xué)者散文的文化影響力和思想沖擊力,則有目共睹。
江蘇作家群直接推動(dòng)了中國(guó)20世紀(jì)90年代以來(lái)的“散文熱”,對(duì)于當(dāng)代文化散文、小說(shuō)家散文的貢獻(xiàn)不容忽視?!队昊ā冯s志作為文化散文和大散文的力倡者,推出了夏堅(jiān)勇等散文名家,功不可沒(méi)?!剁娚健冯s志長(zhǎng)期開(kāi)辟“非虛構(gòu)文本”“江南風(fēng)流”等專欄,持續(xù)刊發(fā)王彬彬、諸榮會(huì)等作家的歷史隨筆類(lèi)文字,2012年1、2期則重點(diǎn)推出劉劍波的《疼痛》(即《姥娘》)、范培松的《南溪水》兩部長(zhǎng)篇散文,成為近年江蘇散文的重大收獲?!啊娜缙淙恕@句話一點(diǎn)也不錯(cuò)。散文有散文的作風(fēng),各人有各人的特點(diǎn),那是掩飾不了的,并且亦無(wú)庸掩飾。”[1]夏堅(jiān)勇以其不凡的散文創(chuàng)作成就,一度與余秋雨齊名;黑陶、龐培等的“新散文”影響一時(shí);車(chē)前子、費(fèi)振鐘、葉兆言、黃蓓佳、蘇童、范小青、朱蘇進(jìn)、趙本夫、畢飛宇等小說(shuō)家或詩(shī)人、評(píng)論家盡興揮灑的散文作品,顯示出獨(dú)特風(fēng)貌。其他如董健、丁帆、王彬彬、王堯、汪政等學(xué)者的隨筆,賈夢(mèng)瑋、姜敏、斯妤、山谷、薛冰、趙踐、韓東、徐風(fēng)、麥閣、蘇寧、趙愷、梁晴、唐炳良、儲(chǔ)福金、沈喬生、陸建華、諸榮會(huì)、王慧騏、呂錦華、陶文瑜、王建、趙翼如、傅曉紅、曉華、胡弦、李風(fēng)宇、胡競(jìng)舟、劉春龍、吳功正、吳光輝、韓開(kāi)春、杜懷超、周榮池、張震、海波等的散文,以及金陵客、吳非、劉根生等的雜文,均各具特色,可圈可點(diǎn)。
黃蓓佳的散文恬靜清新,寄意遙深,發(fā)散著朝露般的氣息和少女般的情懷;范小青的散文大氣敞亮,人如其文,粗服亂頭而風(fēng)華自具,不假雕琢而楚楚動(dòng)人;蘇童的散文綿密通透,細(xì)膩優(yōu)美;畢飛宇的散文大氣銳利,顯示出良好的語(yǔ)言質(zhì)感、出色的文化感悟和獨(dú)特的思想深度;趙本夫的散文樸素俏皮,充滿哲理,體現(xiàn)出特有的鄉(xiāng)村智慧;趙愷的散文隨物賦形,聯(lián)類(lèi)譬喻,深得駢賦風(fēng)致;夏堅(jiān)勇散文追求黃鐘大呂之響與驚濤裂岸之勢(shì),既具宏大氣象,也重審美靈性的張揚(yáng);朱蘇進(jìn)的散文精心結(jié)撰,嚴(yán)絲合縫,蘊(yùn)含著不動(dòng)聲色的爆發(fā)力,表現(xiàn)出強(qiáng)悍生命個(gè)性的奔突和對(duì)人類(lèi)孤獨(dú)本質(zhì)的清醒認(rèn)同;費(fèi)振鐘的散文隨筆洋溢著現(xiàn)實(shí)關(guān)懷與人文追問(wèn),呈現(xiàn)出淡雅清麗親切柔美的風(fēng)格,凡敘事、寫(xiě)景、抒情均細(xì)膩到位,質(zhì)地純粹,堪稱“江南散文”的典范,對(duì)于他,從評(píng)論到創(chuàng)作,這種高難度的跨越和轉(zhuǎn)換猶如無(wú)痕,令人驚奇。黑陶的散文浪漫奇異,驚采絕艷,暗合楚騷傳統(tǒng);其他如車(chē)前子散文的爛漫多趣、龐培散文的獨(dú)抒性靈、蘇寧散文的純潔靜美、麥閣散文的詩(shī)性憂傷等,均新人耳目。至于董健、丁帆、王彬彬、王堯、汪政等以社會(huì)批判和文明批判見(jiàn)長(zhǎng)的隨筆文字,則清通暢達(dá),見(jiàn)性見(jiàn)情,重在普世價(jià)值的傳播,不以文采見(jiàn)長(zhǎng),卻蘊(yùn)含著遒勁的思想沖擊力。如是種種,營(yíng)構(gòu)出一幅縱橫闊大的江蘇散文長(zhǎng)卷。
與一代散文圣手汪曾祺的情形相似,部分籍貫江蘇但居于京滬或外省的散文家,如學(xué)者散文的代表人物楊絳、林非、卞毓方,藝術(shù)家散文的代表人物范曾,知名隨筆作家李國(guó)文,軍旅散文名家朱增泉等,皆可納入新世紀(jì)江蘇散文的考察視閾。
近十余年,小說(shuō)家葉兆言表現(xiàn)出對(duì)非虛構(gòu)類(lèi)文本的鐘愛(ài),先后出版《雜花生樹(shù)》等20多種散文隨筆集,得專營(yíng)“散文專賣(mài)店”之譽(yù)。身為中國(guó)文壇為數(shù)不多的高學(xué)歷作家,葉兆言有著良好的雜學(xué)基礎(chǔ)和國(guó)學(xué)根柢,其行文取材廣泛,侃侃而談,不為知識(shí)、史料和經(jīng)驗(yàn)、定見(jiàn)所奴役,娓娓道來(lái),自在親和,幽默、戲謔與悲憫兼?zhèn)?,具明清文人趣味,得英法散文美質(zhì)。誠(chéng)如丁帆所言:“所謂散文,乃作者信馬由韁地去表現(xiàn)心靈自由的一種獨(dú)特方式。思到、筆到、神到,隨心所欲,讓思想放浪于自由的表達(dá)中,而非考慮什么現(xiàn)在的‘形散而神不散’的形式。”[2]現(xiàn)實(shí)世界里的憨呆書(shū)生葉兆言,一俟行文,其神韻遂如風(fēng)行水上,縹緲奇變,彰顯地道的文章家風(fēng)范。葉氏散文不拘一格,博采眾長(zhǎng),充分打通明清小品、五尚、現(xiàn)代主義,成就跨文體寫(xiě)作的奇景。“林琴南翻譯的速度很快,頗有些像今日的東方快車(chē)軟件?!保ā读智倌稀罚八俏膶W(xué)界的成吉思汗,指揮著他的蒙古大軍,在小說(shuō)領(lǐng)域所向披靡?!保ā断肫鹆死习蜖栐恕罚白鰸h奸好比偷人,小偷偷東西,無(wú)論什么充足的理由,別人都不會(huì)同情。”“仕途這劑,對(duì)知識(shí)分子的誘惑實(shí)在太大,一旦沾上,和吸毒也沒(méi)什么太大的區(qū)別。”(《周氏兄弟》)這樣的行文,一似無(wú)痕,不著氣力,又如剝皮抽筋,不遺余力。尤其以某種擬市井口吻道出,顯得張力十足,綽具格言警句特色。
“陳舊人物”系列文本是葉兆言散文中的精華。這類(lèi)文字,似野史而非野史,似信史又多傳奇,簡(jiǎn)約處一筆帶過(guò),豐富處不吝筆墨,力求還原現(xiàn)代知識(shí)者和文化人的人格、心靈與性情,藉此呼吁良好的人文生態(tài)?!秴清怠方Y(jié)尾寫(xiě)暮年吳宓在1978年被遣送回老家,住在他年老的妹妹那里,眼睛已經(jīng)看不見(jiàn),神志也一天天昏迷,他最后的聲音只是渴了就喊餓了就叫:“給我水喝,我要吃飯,我是吳宓教授?!笨芍^英雄失路,萬(wàn)緒悲涼?!吨臁穼?xiě)朱被打成“”前享受著高級(jí)知識(shí)分子體面而有尊嚴(yán)的生活,打成“”后過(guò)著狼狽不堪的日子。1968年7月,學(xué)究天人的朱因不堪受辱上吊自殺,他在遺書(shū)中寫(xiě)道:我沒(méi)有罪!你們這樣迫害我,將來(lái)歷史會(huì)證明你們是錯(cuò)誤的……這樣的傷感,分明裹挾著黃鐘大呂般的抗?fàn)幹?。要之,葉兆言的散文自由穿越于現(xiàn)實(shí)和歷史,將學(xué)養(yǎng)注入飽滿結(jié)實(shí)的文字肌理,秉持文化與平民的雙重視角,呈現(xiàn)出獨(dú)有的節(jié)奏、彈性和語(yǔ)感,既有意思,更有意義。葉兆言的成功個(gè)案充分驗(yàn)證了,小說(shuō)家致力于散文隨筆并非不務(wù)正業(yè),做得好,同樣能夠別鑄輝煌,衣錦還鄉(xiāng)。
董健教授的“跬步齋”系列文化隨筆,猶如暮鼓晨鐘,直逼靈魂,堪稱江蘇學(xué)者散文中的上品?!丁白x圖時(shí)代”要讀書(shū)》指出,文化傳播中的圖像化現(xiàn)象直接導(dǎo)致大眾文化生活方式的畸變,尤其是讀寫(xiě)能力的衰退、人文精神的式微、思考力與聯(lián)想力的萎縮等,所以應(yīng)警惕“圖像霸權(quán)”,對(duì)媒體保持必要的距離?!丁叭宋摹辈豢蔁o(wú)“文”》談及當(dāng)今人文學(xué)科精神萎縮的不良風(fēng)氣,斥責(zé)了哲學(xué)、歷史學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、文藝學(xué)領(lǐng)域的造假現(xiàn)象,深切緬懷王國(guó)維、魯迅、、陳寅恪等前輩學(xué)人風(fēng)范?!?1世紀(jì)的“讀書(shū)人”》呼吁讀書(shū)人擺脫“工具的工具”的命運(yùn),努力建構(gòu)自身的人文主體性,遠(yuǎn)離政治實(shí)用主義、經(jīng)濟(jì)實(shí)用主義和文化市儈主義?!陡鎰e“花瓶”情結(jié)》說(shuō):“花瓶是闊人的擺設(shè),它是不懂真美的有錢(qián)人和權(quán)勢(shì)者用來(lái)裝潢門(mén)面的?!ㄆ看嬖诘奈┮灰揽烤褪恰髯印馁p識(shí)?!敝赋鲋袊?guó)知識(shí)分子自古就有當(dāng)花瓶的傳統(tǒng),“奴在身者,其人可憐;奴在心者,其人可鄙”,進(jìn)而無(wú)情揭穿了時(shí)下某類(lèi)作家的廬山真面目――他們戴著華麗桂冠,寫(xiě)著漂亮文章,自鳴清高,卻以被賞識(shí)為榮;滿嘴文化,可惜靈魂鄙俗。人格與文格的分裂,使其始終不可能擁有恢弘博大的氣度,產(chǎn)生不了震聾發(fā)聵的力作。這種以被賞識(shí)為榮的心理,就是“花瓶”情結(jié)的典型表現(xiàn)。《何為大學(xué)之魂》探討了大學(xué)之魂的生成和維系必需的一系列條件:懷疑的精神、批判的精神、超越的精神、探求的精神,提請(qǐng)人們時(shí)時(shí)警惕新蒙昧主義、新專制主義、新奴才主義的死灰復(fù)燃。“散文對(duì)自由精神的依賴超過(guò)所有文體?!盵3]董健的隨筆文字內(nèi)容豐厚,包羅百態(tài),質(zhì)樸本色,洋溢著不枯的激情。作者健筆一枝,爽如哀梨,有必達(dá)之隱,無(wú)難顯之情,仿佛漢廷老吏,又如百戰(zhàn)健兒,通過(guò)對(duì)知識(shí)者透骨入髓的觀照,對(duì)諸多文化現(xiàn)象鞭辟入里的解剖,體現(xiàn)出不俗的人文意識(shí)和卓立于當(dāng)代文化潮流前沿的氣魄。面對(duì)世風(fēng)、士風(fēng)、學(xué)風(fēng)的腐敗,品讀這些飽蘸人文激情寫(xiě)下的文字,實(shí)不啻于一次精神的洗澡。
劉劍波的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)散文《姥娘》,文氣充盈,筆力酣暢,再現(xiàn)了一位中國(guó)老人在時(shí)代裹挾下顛沛流離的身影,因其題材的普遍性和獨(dú)特性而具備了驚心動(dòng)魄的力量,引發(fā)讀者對(duì)家庭、社會(huì)的一系列倫理思考。作者將小說(shuō)技法適度植入散文創(chuàng)作,表達(dá)能力出眾,藝術(shù)感覺(jué)不凡。全書(shū)以剖肝瀝膽抉心自食般的巨大勇氣,直面種種人性的冷漠、陰暗和自私,通過(guò)審丑意識(shí)、審父情結(jié)和審母情結(jié),傳達(dá)出生命不可承受之痛,凸顯至真至純至孝的情懷,并指涉了人性的種種微妙。評(píng)論家肖云儒說(shuō)得好:“散文大約是最真態(tài)的文體了。小說(shuō)家的心,常常躲在人物和情節(jié)濃重的云霓后面,詩(shī)人的心又多少被文字精致地裝飾著。真正的散文作者,卻得裸身子站在審美的曠野上,讓生命的光柱通體無(wú)遺地照射著自己?!盵4]作者寫(xiě)及自己的父母和親人都在有意無(wú)意地盼望90歲的姥娘快死,以獲取某種輕松,本是血濃于水的家庭成員,關(guān)系竟變得如薩特筆下的地獄鬼魂般糾結(jié)如斯,這樣怵目驚心的人性本真,彰顯安特列夫、魯迅式的陰郁?!靶⒌馈钡谋玖x是各安本位,不必一定要突出哪一方;當(dāng)某些程序出現(xiàn)差失時(shí),孝道也便悄然背離了原意,成為一種重負(fù)。與此相關(guān)的,對(duì)于“養(yǎng)老”問(wèn)題,國(guó)人向來(lái)缺乏通脫曠達(dá)的理念和規(guī)則,凡事喜歡在愛(ài)、義氣、情分的名義下一鍋燴,由是引發(fā)一系列人際沖突,導(dǎo)致一系列社會(huì)問(wèn)題,在日常生活中缺了一種真正的理性精神的引導(dǎo)。《姥娘》于文學(xué)價(jià)值和審美價(jià)值外,更有助于促進(jìn)人倫關(guān)系的探討。毋庸諱言,“姥娘”們的過(guò)去式,正是我們的現(xiàn)在式;而我們的現(xiàn)在式,則是他(她)們的過(guò)去式。都說(shuō)長(zhǎng)輩眼中的晚輩永遠(yuǎn)像孩子,晚輩眼里風(fēng)燭殘年的長(zhǎng)輩們,又何嘗不是孩子?不過(guò)已經(jīng)是不那么“討喜”的孩子了?!独涯铩穯⑹境?,“厭老愛(ài)幼”是人類(lèi)的天性,“尊老愛(ài)幼”則是倫理道德層面的必然訴求和必定要求?!皭?ài)幼”是一種順流而下的愛(ài),自然而然,容易;“尊老”則是一種逆流而上的愛(ài),要想做到并做好,不易。在中國(guó)特色的社會(huì)文化語(yǔ)境中,我們尤應(yīng)克己復(fù)禮,遏制天性中的功利與自私,成全人倫和孝道,讓長(zhǎng)輩們有尊嚴(yán)地度過(guò)此生。
篇2
關(guān)鍵詞:呂碧城 詩(shī)文創(chuàng)作 概述 藝術(shù)特征
呂碧城(1883-1943),近代杰出女詞人,通曉英、法、德三國(guó)文字,出身于旌德縣仕宦之家,原名賢錫,一名若蘇,字圣因,號(hào)曼智。呂碧城文學(xué)天賦極高,能文、工詩(shī)、擅詞,才名遠(yuǎn)揚(yáng),龍榆生先生在《近三百年名家詞選》中贊其為近三百年名家詞之“殿軍”。前人研究多著力于其詞創(chuàng)作,而詩(shī)文則鮮有人問(wèn)津,筆者在本文中對(duì)其詩(shī)文創(chuàng)作狀況做了基本的題材分類(lèi)和成就概述,并且對(duì)其詞詩(shī)文的總體藝術(shù)特征進(jìn)行歸納,對(duì)前人研究進(jìn)行補(bǔ)充。
一、呂碧城詩(shī)
呂碧城生活的年代詩(shī)與詞的內(nèi)容別無(wú)二致。主要可分為愛(ài)國(guó)政事詩(shī)、倡導(dǎo)平權(quán)詩(shī)、思鄉(xiāng)及感時(shí)傷逝詩(shī)、禪意詩(shī)。其余還有與友人唱和詩(shī)、悼亡詩(shī)、游仙詩(shī)。詩(shī)莊詞媚,詞被稱為“詩(shī)余”。相比之下,呂碧城的詞哀婉纏綿,抒情性更強(qiáng);她的詩(shī)則端正嚴(yán)肅,較多議論。
(一)愛(ài)國(guó)政事詩(shī)
呂碧城生活的年代正處于中國(guó)半殖民地半封建社會(huì)時(shí)期,國(guó)家受封建主義和帝國(guó)主義的p重壓迫。國(guó)家興亡,匹夫有責(zé)。呂碧城發(fā)出不少憂國(guó)憂民的聲音。如《舟過(guò)渤海口占選一》:“旗翻五色猿し紓?cè)f里波濤過(guò)眼中。別有奇愁消不盡,樓船高處望遼東?!盵1]1904年日俄在中國(guó)領(lǐng)土上開(kāi)戰(zhàn),使遼東陷入一片火海之中。呂碧城過(guò)渤海時(shí),有感而發(fā),表達(dá)了對(duì)國(guó)家遭受侵略的深深憂慮。初我評(píng):“女士欲以憂郁之音,喚起國(guó)民魂,重造新世界,其自待何如哉?!眽鄞粡]主贊其:“一枝彤管挾霜風(fēng),獨(dú)立裙釵百兆中。”
《和鐵花館主見(jiàn)贈(zèng)韻》中“驚聞白禍心先碎,生作紅顏志未灰。憂國(guó)漫拋兒女淚,濟(jì)時(shí)端賴棟梁才。愿君手挽銀河水,好把兵戈滌一回?!眳伪坛请m為女子,但有為國(guó)效力的雄心壯志,希望掃清國(guó)家的兵禍,極富巾幗英雄氣概。
《出居庸關(guān)登萬(wàn)里長(zhǎng)城》中“得失全憑籌措間,有關(guān)不守嗟何益……金湯枉說(shuō)天然險(xiǎn),地下千年哭祖龍?!碑?dāng)時(shí)政府簽署喪權(quán)辱國(guó)的二十一條,呂碧城憤慨地抨擊統(tǒng)治者腐敗無(wú)能、有關(guān)不守,令秦始皇蒙羞。
(二)平權(quán)詩(shī)
她在早期的平權(quán)詩(shī)中慷慨陳詞,意氣風(fēng)發(fā),具有鼓舞人心的力量。如《書(shū)懷》:“眼看滄海竟成塵,寂鎖荒陬百感頻。流俗待看除舊弊,深閨有愿作新民。江湖以外留余興,脂粉叢中惜此身。誰(shuí)起平權(quán)倡獨(dú)立,普天尺蠖待同伸?!眳伪坛鞘芪鞣阶杂善降人枷氲挠绊懀谕蚱品饨ǚh,破除時(shí)弊,贏得婦女的解放。初我《女子世界文苑談片》評(píng):“一而作新民,志量何限!”
《寫(xiě)懷》中“大千苦惱嘆紅顏,幽鎖終身等白鷴。安得手提三尺劍,親為同類(lèi)斬重關(guān)?!狈从撑员绘i深閨的苦惱,愿意親自打破阻礙女性進(jìn)步的關(guān)卡,拯救女性同胞?!叭稳顺靶κ乔蹇瘢聪荷鷳n患長(zhǎng)?!眲t表明自己面對(duì)輿論壓力毫不畏懼,當(dāng)務(wù)之急是救同胞于水火之中。最后一句“待看世紀(jì)爭(zhēng)存日,便是蛾眉獨(dú)立時(shí)?!卑l(fā)出女性主義者斬釘截鐵的獨(dú)立誓言。
(三)思鄉(xiāng)及感時(shí)傷逝詩(shī)
呂碧城年少失怙,寄居舅家,后又離家謀生,飽經(jīng)風(fēng)霜,心中抑郁之氣常發(fā)泄于筆端。如《感懷》:“荊枝椿樹(shù)兩凋傷,回首家園總斷腸。剩有幽蘭霜雪里,不因清苦減芬芳。燕子飄零桂棟摧,烏衣門(mén)巷劇堪哀。登臨試望鄉(xiāng)關(guān)道,一片斜陽(yáng)慘不開(kāi)?!贝藶樗泳思視r(shí)所作,回憶童年,父兄皆亡,孤女寡母無(wú)所依托,家產(chǎn)被奪,一片凄涼景象,作者之悲痛溢于言表。
四首五律組詩(shī)《秋興》中“夢(mèng)魂聞鼓角,風(fēng)雨黯關(guān)河。詩(shī)筆隨秋老,浮生共墨磨?!薄办o夜三更柝,寒天一點(diǎn)星。霜華蝕樹(shù)白,竹氣逼燈青。”秋天的夜晚總易引起年華易逝、滄桑悲涼之感。其詩(shī)沉郁蒼雄,詞風(fēng)近杜。文筆清華,有唐人余韻。
《偶成》“寒夜悄無(wú)聲,虛廊走風(fēng)葉。忽忽疑有人,欲窺心轉(zhuǎn)怯?!贝嗽?shī)用白描手法表現(xiàn)呂碧城夜聽(tīng)風(fēng)聲提心吊膽的小女子情態(tài),讀來(lái)讓人心生憐惜。呂碧城雖乃叱咤風(fēng)云的女杰,但仍是閨門(mén)弱質(zhì),需要保護(hù)和關(guān)愛(ài)。
(四)禪意詩(shī)
晚年呂碧城皈依佛門(mén),創(chuàng)作了很多與佛法相關(guān)的詩(shī),引用佛典,具有禪意,大有浮生若夢(mèng)的虛無(wú)感,意志消沉。如“匆匆一霎華胥夢(mèng),盡在濤聲月影中”“年來(lái)萬(wàn)念都灰燼,待與乾坤大涅”“億萬(wàn)華嚴(yán)隨臆幻,謫居到處有樓臺(tái)”等,足見(jiàn)其心灰意冷。
《蔻山(Caux)賞雪詩(shī)》及《九月三十日夢(mèng)云中一丹鳳漸斂羽翮至不可見(jiàn)惟天際一飛艇又忽墜落于鄰宅因之驚醒詩(shī)以紀(jì)之戊辰仲秋志于日內(nèi)瓦》以浪漫主義的手法描寫(xiě)雪山仙境瑰麗奇幻的景象,想象奇特,蘊(yùn)含佛道因果輪回思想,表達(dá)欲乘風(fēng)飄舉、超然世外的希望,頗似李白的《夢(mèng)游天姥吟留別》,類(lèi)似游仙詩(shī),但詞語(yǔ)佶屈聱牙,內(nèi)容晦澀難懂。
生前最后一首詩(shī)“護(hù)首探花亦可哀,平生功績(jī)?nèi)讨芈?。匆匆說(shuō)法談經(jīng)后,我到人間只此回?!币簧?jī)榮辱至此放下,呂碧城認(rèn)為自己并非塵世中人,只不過(guò)從人間匆匆走一遭后旋即離開(kāi),完成說(shuō)法談經(jīng)的任務(wù)罷了,可見(jiàn)其對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的毫無(wú)留戀。
二、呂碧城文
呂碧城反對(duì)白話,認(rèn)為“國(guó)文為立國(guó)之精神,決不可廢以白話以代之”,堅(jiān)持使用文言文寫(xiě)作,她的文章可分議論文、游記散文、禪意文、應(yīng)用文及雜談四類(lèi)。
(一)議論文
呂碧城早期在《大公報(bào)》《女子世界》《中國(guó)女報(bào)》《直隸教育雜志》《民立報(bào)》等刊物上發(fā)表多篇文章,以政論、書(shū)札小品居多,提倡女權(quán)女學(xué),李保民評(píng)其“說(shuō)理透徹、持之有據(jù)”,也不乏一些敘事抒情的散文隨筆。她在《論提倡女學(xué)之宗旨》中寫(xiě):“女學(xué)之倡,其宗旨不外普助國(guó)家之公益,激發(fā)個(gè)人之權(quán)利二端?!睆?qiáng)調(diào)發(fā)展女子教育的重要性,呼吁萬(wàn)千女性:“是殆欲放蕩弛,脫我之羈軛,而爭(zhēng)我之權(quán)利也”,并且受老師嚴(yán)復(fù)天演論學(xué)說(shuō)的影響,她主張合群集力與外國(guó)競(jìng)爭(zhēng),“有世界必競(jìng)爭(zhēng),而智慧之機(jī)發(fā)焉,優(yōu)劣之種判焉,強(qiáng)弱之國(guó)別焉。競(jìng)爭(zhēng)之道,惟合群乃能取勝,w萬(wàn)事莫不成于合群?!边€有《敬告中國(guó)女同胞》《興女權(quán)貴有堅(jiān)忍之志》《教育為立國(guó)之本》《女子宜集結(jié)團(tuán)體論》《論上海宜設(shè)女學(xué)報(bào)及女學(xué)調(diào)查會(huì)》等文皆對(duì)女權(quán)和教育進(jìn)行議論。
《遠(yuǎn)征賦》顯露了呂碧城在國(guó)防軍事上的真知灼見(jiàn),“兵可百年不用,不可一日不備。自來(lái)享有家園,欲為安內(nèi)攘外之計(jì),則非武備不為功。況當(dāng)列雄競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)代,弱肉強(qiáng)食,各肆憑陵,尚武精神,尤為立國(guó)之要素?!眳伪坛请m為女子,但具有超出一般男子的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),心系家國(guó)天下,情牽?jī)?nèi)政外交,指出在各國(guó)環(huán)伺的情況下中國(guó)應(yīng)當(dāng)加強(qiáng)軍備,這樣才能在世界上立足。
(二)游記散文
《歐美漫游錄》是其游記,記錄歐美的風(fēng)土人情和旅途奇遇,在當(dāng)時(shí)有打開(kāi)國(guó)門(mén)看世界的意義,深受讀者歡迎,有些旅游攻略至今仍有參考價(jià)值。她在序中說(shuō):“予此行只身重洋,倏然遐往,自亞而美而歐,計(jì)時(shí)周歲,繞地球一匝,見(jiàn)聞所及,爰為此記?!惫律憝h(huán)游世界,闖蕩天下,實(shí)在了得,今人難以望其項(xiàng)背。她的大致行程是:紐約―瑞士日內(nèi)瓦―好萊塢―芒特儒―羅馬―巴黎―羅馬―維也納―柏林―巴黎―倫敦―紐約。
文章有《荷萊塢(好萊塢)諸星之宅墅》《舟渡大西洋》《義京羅馬》《建尼瓦湖(日內(nèi)瓦湖)之蕩舟》《巴黎選舉女皇》《維也納之被困》等,還有一組文章詳細(xì)介紹了英國(guó)的水晶宮、倫敦堡、議院、英王更衣室、貴族院等等,包羅萬(wàn)象,開(kāi)闊視野,令人目眩神迷。
(三)佛理文
晚年文章多與佛教相關(guān),致力于戒殺護(hù)生思想的傳播,在佛教界影響較大。如《謀創(chuàng)中國(guó)保護(hù)動(dòng)物會(huì)之緣起》《致倫敦禁止虐待牲畜會(huì)函》《佛教在歐洲之發(fā)展》《梵海蠡測(cè)》《上常惺太虛法師書(shū)》《觀音圣恩記》等等。
(四)應(yīng)用文及雜談
也有與友人的書(shū)信、悼文及雜感。如:《致龍榆生書(shū)》《致蔣維喬書(shū)》《致張次溪書(shū)》《致陳無(wú)我居士書(shū)》《費(fèi)夫人墓志銘》《訪舊記》《旅美雜談》等等。
《紐約病中七日記》是呂碧城唯一用白話寫(xiě)作的文章。截取其中一段“七月九日,病了。晚間睡很早,就是不能睡的著,于是把床上的電燈開(kāi)開(kāi),拿幾本禮拜六閑看。那插畫(huà)里面有宋園鬼影,看著可怕,毛發(fā)都豎起來(lái)。”從中可見(jiàn)她有熟練駕馭白話文的能力。
三、文學(xué)創(chuàng)作總體特點(diǎn)
(一)內(nèi)容
呂碧城的詩(shī)、文在內(nèi)容上大體一致,有明顯的時(shí)間分期,基本網(wǎng)羅了古代詩(shī)文所涉及的話題,抒寫(xiě)離愁別緒、感傷身世、心念國(guó)家、議論政事、倡導(dǎo)女權(quán)、弘揚(yáng)佛法、戒殺護(hù)生、悼念友人、往沓和、寫(xiě)景詠物等。
具有特點(diǎn)的是,女權(quán)斗士呂碧城有很多悼念女性友人、詠懷女性前人、與女友相互唱和的作品,她本是女性,又孤身漂泊、歷經(jīng)艱險(xiǎn),更容易與其他女性有同病相憐之感。如《八聲甘州?游梅桑Malmaison吊拿坡侖之后約瑟芬(望娟娟一水鎖妝樓)》《摸魚(yú)兒?倫敦堡吊建格來(lái)公主Lady Grey (望凄迷)》,是游歐時(shí)對(duì)約瑟芬皇后、建格來(lái)公主傳奇人生的感慨和同情?!朵较场肥怯稳諆?nèi)瓦湖畔斯達(dá)爾夫人故宅后所作,斯達(dá)爾夫人在丈夫去世后又失怙恃,孤苦伶仃,碧城有同是天涯淪落人之感。
《長(zhǎng)亭怨慢》是傷亡姐惠如之作;《念奴嬌》吊學(xué)生潘連壁女士;《祝英臺(tái)近》悼友人吳湖帆亡妻孫靜淑,感其伉儷情深。
德國(guó)狄斯特爾夫人,家族在歐戰(zhàn)時(shí)青島淪陷后被俘,一人流落上海。呂碧城有感作《金縷曲》:“剪燭舊窗底,道相逢、惺惺惜惜,飄零身世”,兼寫(xiě)兩人辛酸。
高麗音樂(lè)家吳小坡新婚不久即痛失丈夫,流寓京滬等地,碧城為其作《贈(zèng)高麗音樂(lè)家吳小坡女士次南湖韻》詩(shī)。
詩(shī)妓李O香、名妓賽金花,皆是徽州人,呂碧城與她們俱有往來(lái),有《贈(zèng)李O香》詩(shī)。
碧城還在《道中口占》中贊美蘇州肩輿婦女“捷足吳娘氣亦雄,筍輿高架聳危峰?!?/p>
還有詩(shī)《春閨雜感和康同璧女士韻》《柬同學(xué)楊蔭榆女士》,分別寫(xiě)給康有為次女康同璧和楊蔭榆。
(二)常見(jiàn)意象
呂碧城想必是愛(ài)花草之人,其詩(shī)詞作品中出現(xiàn)植物有:牡丹、芍藥、木棉、桂花、梅、水仙、荷葉、秋葵、茶花、松柏、菊、蘭、白蓮、浮萍等。從中可略窺其品性。
牡丹、芍藥、木棉、茶花之類(lèi),花型碩大,華貴富麗,氣度不凡,具大家風(fēng)范,喜歡此類(lèi)霸王花的呂碧城個(gè)性張揚(yáng)鮮明。
桂花、梅、水仙、菊、蘭、白蓮等清淡素雅的花朵則反映了呂碧城性格中隱逸、清高、孤傲的一面。
碧城也在“峭壁孤花紅一萼,標(biāo)高閣,名園羅綺慵回矚。”“漫把木蘭花,錯(cuò)認(rèn)作等閑紅紫?!薄捌G骨冰清,仙心雪亮,羞看等閑羅綺?!钡仍?shī)句中將自己與孤高清傲的名花相比。
呂碧城不寫(xiě)荷花寫(xiě)荷葉,寫(xiě)很少進(jìn)入女性文學(xué)視野里的松柏,以及不太常見(jiàn)的秋葵,可見(jiàn)她追求與眾不同的獨(dú)特個(gè)性。
吳宓在未定稿的《信芳集序》中評(píng)呂碧城:“身世悲涼、遭受屯艱,苦意濃情,無(wú)所施用。而中懷郁結(jié),一發(fā)之于詩(shī)文,卻產(chǎn)出無(wú)上作品?!闭騾伪坛莾?nèi)心的郁悶,所以“落花、花雨、催花風(fēng)雨、萍梗、浮萍、飄零、零落”等形容殘花敗蕊會(huì)常出現(xiàn)在呂碧城的詩(shī)詞中,如“三千珠履飄零盡”“飄零休訴,人遠(yuǎn)天涯,樹(shù)老江潭”“剩金零粉委蒼苔”“風(fēng)雨洗殘,梨粉早成秋苑”“l(fā)金零落”等。呂碧城感傷自己孤苦無(wú)依,融情于景,以哀眼看人間,分外凄涼。
她也多寫(xiě)春秋兩季,發(fā)傷春悲秋之詞,而“秋”出現(xiàn)的頻率尤高,“雕影橫秋”“一年春晚”,都是作者悲涼幽怨心境的寫(xiě)照。
呂碧城還多寫(xiě)夢(mèng),詞、詩(shī)、文中皆記錄其夢(mèng)境,常有人生如黃粱一夢(mèng)之虛無(wú)感。如《新雁過(guò)妝樓》中“鴻泥輕留爪印,似枕借、黃粱聯(lián)舊游。閑吟倦,但眼迷銀纈,寒生錦n。”《六丑》中“黃粱乍覺(jué)。有靈犀清澈?!薄皦?mèng)中尋斷夢(mèng),夢(mèng)飄斷、水驛海獺!薄懊魏垡謊闌珊”等。
(三)直抒胸臆
呂碧城主張自然地抒發(fā)真情實(shí)感,而不是壓抑天性。她在《女界境況雜談》中提出“詞中之周柳,皆以柔艷擅長(zhǎng),男子且然,況于女子寫(xiě)其本色,亦復(fù)何妨?若言語(yǔ)必系蒼生,思想不離朝廟,出于男子,且病矯揉,詎傳于閨人,為得體乎?女子愛(ài)美而富情感,性秉坤靈,亦何羨乎陽(yáng)德?若深自諱匿,是自備抑而恥辱女性也。”亦在《曉珠詞自跋》寫(xiě):“移情奪境,以詞為最”。她認(rèn)為情感不僅限于傷春悲秋,還可以對(duì)事理有感而發(fā),云“至若感懷身世,發(fā)為心聲,微辭寫(xiě)忠愛(ài)之忱,小雅舒怨悱之旨,弦歌變徵,振作士氣,詞雖未藝,亦未嘗無(wú)補(bǔ)焉?!眳伪坛呛敛槐苤M展現(xiàn)自己的內(nèi)心世界,她的作品總是充滿了真情實(shí)意。
(四)慣用詞語(yǔ)
呂碧城作品中有一些詞匯出現(xiàn)頻率極高,有“煙”、“怨”、“別”、“淚”、“痕(夢(mèng)痕、秋痕、春痕、芳痕、粉痕、梅痕、玉痕、水痕、啼痕、巢痕)”、“凄涼”、“凄苦”“幽冷”“凄絕”“幽恨”等,常常營(yíng)造一種煙水凄迷、艷冶凄馨的境界。
(五)藝術(shù)手法
呂碧城多用典、化用前人詩(shī)句。如“橫塘未到花時(shí)節(jié),暗香已先浮動(dòng)”化用了林逋的“暗香浮動(dòng)月黃昏”;“芳心深圓徽梗問(wèn)閑愁幾許?”化用了賀鑄的“試問(wèn)閑愁都幾許”;《踏莎行》中的“水繞孤村”化用了秦觀的“流水繞孤村”;《蝶戀花》中“寒食東風(fēng)郊外路”則與韓的“寒食東風(fēng)御柳斜”近似;《清平樂(lè)》中“尋尋覓覓”襲用了李清照《聲聲慢》里的名句;《浣溪沙》中“地轉(zhuǎn)天旋千萬(wàn)劫,人間只此一回逢。當(dāng)時(shí)何似莫匆匆?!苯栌昧私绲摹皦?mèng)尋千驛意難通,當(dāng)時(shí)何似莫匆匆?!彪m加以變化創(chuàng)新,融入新意,但容易落入前人窠臼,有拾人牙慧之嫌,這也是詞發(fā)展到近代已經(jīng)十分完善飽和時(shí)出現(xiàn)的一個(gè)弊病。
(六)法、周邦彥
曾在《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》中云:“這五十年的詞,都中了夢(mèng)窗的毒?!眳伪坛蔷褪滞瞥?,也偏愛(ài)周邦彥、李后主、李清照等詞人,常用他們的韻來(lái)填詞,她自己的詞也呈現(xiàn)婉約纏綿的風(fēng)格。如《蘇幕遮?擬周美成》《浪淘沙?擬李后主》《瑞龍吟?和清真》《滿江紅?庚申端午,偕縵華女士、迂瑣詞人泛舟吳會(huì)石湖,用夢(mèng)窗蘇州過(guò)重五詞韻,時(shí)予將有美洲之行》等。
陳季在《呂碧城傳》中云:“碧城雅知音律,所作詞,都能當(dāng)行出色,風(fēng)格淵源,殆在片玉夢(mèng)窗間,故能富艷精工,勾勒高妙”[2]。樊增祥贊其“句法善于伸縮,是填詞能手,世間無(wú)數(shù)鈍漢自命夢(mèng)窗,縱使嘔心十二萬(wàn)年,不能道其只字”。[3]亦贊“漱玉香毫寫(xiě)性靈,頗有太倉(cāng)惆悵意[4]?!毙煦滟澠洹敖裰装簿邮縖5]”??梢?jiàn)呂碧城已得一派婉約精髓。
呂碧城創(chuàng)作頗豐,除詞外,詩(shī)文創(chuàng)作亦是其文學(xué)成就的重要部分。她乃閨門(mén)弱質(zhì),漂洋過(guò)海,零落孤苦,卻剛強(qiáng)堅(jiān)韌,精明干練,才能卓著,她的創(chuàng)作中既流露出哀情傷感和離愁別緒,也展現(xiàn)了一位引領(lǐng)時(shí)代潮流的新女性的豪情壯志和膽識(shí)氣魄。她的風(fēng)采光華至今照耀后人。
注釋
[1] 本文所引呂碧城詩(shī)詞文內(nèi)容及箋注評(píng)語(yǔ)皆來(lái)自李保民,校箋.呂碧城集[M].上海:上海古籍出版社,2015.后再不做標(biāo)識(shí).
[2] 陳季.呂碧城傳 [A]//呂碧城.《曉珠詞》(四卷本)[C].
[3] 呂碧城.《曉珠詞》(四卷本)[C].